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Ich war jung und

brauchte das Geld: Meine

ersten Erfahrungen als
Aushilfe auf einem
Kiihlzug.

Text | Jan Bergrath

Is Hans im schoénsten morgend-

lichen Sonnenschein Uber die

Europabriicke auf der Brenner-

autobahn fuhr, lag ich vollkom-
men Ubermiidet auf der oberen Liege seines
Mercedes SK 2228. Die Nacht Gber war ich
von Kdln bis zum Minchner GroBmarkt ge-
fahren: mit Ananas aus Antwerpen. Es war
meine erste Tour nach Italien, ich hatte mich
mehr oder weniger bis ans Ziel durchge-
kampft. Hans hatte auch kein Auge zuge-
macht, weil er mich von der rechten Seite
standig beobachtete und gelegentlich an-
sprach, damit ich ja wach blieb. Dann zeigte
er mir noch schnell die Zollformalitéten in
Kiefersfelden, bevor er Erbarmen mit mir
hatte. Er war die nachtlichen Touren ge-
wohnt. Ich nicht. Als ich am Kdélner GroB-
markt zu ihm in die enge Kabine gestiegen
war, hatte er seine Abneigung, einen jungen
Studenten als Aushilfe in seine Kabine zu
lassen, nicht verbergen kénnen. Vor allem
hatte er Angst um seinen gerade mal drei
Wochen alten Lkw.

Hans fuhr am liebsten alleine. Wie fast
alle Fahrer bei der Fruchthansa Anfang der
80er-Jahre: zweimal die Woche Minchen
und dann leer nach ltalien. Als ich damals
mein Lehramtsstudium begann, war ich jung
und brauchte das Geld. Ich hatte den grauen
Lappen von der Bundeswehr und fuhr zuerst
im Nahverkehr bei der Kdlner Emons Spedi-
tion: zwei Planwechselbriicken voller Bosch-
Einspritzpumpen am Kombiterminal Eifeltor
abholen, bei Klockner Humboldt Deutz wie-
der abliefern, bei der ROW (heute: Basell) in
Wesseling zu Mittag essen, neu laden und
zurlick zur Bahn. Wenig Arbeit fir so viel
Zeit. Das war mir auf Dauer dann doch etwas
zu langweilig.

Als ich zufallig einen Fahrer der Frucht-
hansa mit seinem weiBen Kihlzug und den
vielen ltalien-Wimpeln in der Windschutz-
scheibe traf, wurde meine Abenteuerlust
geweckt. Ich bewarb mich per Brief als
Beifahrer und bekam die Chance, in den
Semesterferien bei Hans mitzufahren — zur
Probe. Wir holten Salat und Gemise auf dem
Mailander GroBmarkt. Hans zeigte mir ein
verstecktes Restaurant, wo wir extrem giins-
tig essen konnten. Als wir, ein klein wenig
Uberladen, Uber den Brenner zuriickfuhren,
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demonstrierte er, wie man im zweiten Gang
nur mit Motorbremse sicher den Berg her-
unterkam, ohne schwarze Schleifspuren an
der rechten Wand zu hinterlassen. Er zeigte
sie mir zur Warnung — und ich hatte den Wink
sofort verstanden.

Kaum hatten wir in Kéln an die Rampe
unseres eigenen Lagers rangiert, musste
Hans sofort zum Chef. Offenbar hatte ich die
,Prifung” bestanden, ich durfte am nachs-
ten Tag ganz alleine mit seinem Lkw auf Tour
nach Antwerpen, Ananas holen. Den Schup-
pen im Hafen wiirde ich schon finden, sonst
sollte ich fragen. Hans hatte drei Wochen
Urlaub. Ich fand den Hafen und brachte den
Lkw heil zuriick. Ab sofort durfte ich Hans
im Urlaub vertreten. Heute weil3 ich: Hatte
es damals das Berufskraftfahrer-Qualifika-
tions-Gesetz gegeben, ware mein Schicksal
eine Laufbahn als Lehrer gewesen.

So kaufte ich mir eine Kellnerb6rse mit
Silberkette fiir die ganzen Banknoten, um
unterwegs die Autobahngebiihr und diverse
Landkarten zu bezahlen. Ich klebte einen
schwarzen Panther auf die Fahrertir und ent-
deckte die Welt von der StraBe aus. Rungis,
der GroBmarkt bei Paris, die Erdbeerexpor-
teure bei Toulouse, die Kirschplantagen um
Verona. Nach drei Wochen war Hans erst mal
krank. Riicken. Mir war’s recht. Bald fuhr ich
selbst zweimal die Woche leer nach ltalien,
gelegentlich mit belgischem Chicorée nach
Albenga und mit Auberginen zurilck. Eine
Steige der Ladung war immer fir den Fahrer,
hatte mir der Chef damals versprochen. Ich
versuchte, meist vergeblich, zu schlafen,
wahrend emsige Frauen die Obststeigen ein-
zeln verluden. Es war verdammt heif3 in der
Kabine. Nach der Verzollung und Begutach-
tung der Ware durch einen Pflanzenbeschau-
er ging ich ausgiebig essen. Am Brenner
versuchte ich angesichts der arroganten Zéll-
ner die Ruhe zu bewahren. Zurlick in Kdln
war ich unglaublich stolz und zufrieden.

Ich merkte nicht, wie mir mein vegetati-
ves Nervensystem zunehmend Warnsignale
schickte, wenn ich Mittwochmorgens aus
Italien zuriickkam und schon abends mit fri-
schen Tachoscheiben und einer vollen Ther-
moskanne Kaffee wieder rausfuhr. Meine
Augenlider zuckten immer ofter. Zeitweise
fuhr ich wie in Trance und redete mir ein,
dass der Anblick der aufgehenden Sonne
Gber den Alpen den Stress wert sei. Das
nachste Semester drohte. Irgendwie hatte
ich aber keine Lust auf Sprachwissenschaft
und Kartenkunde. Ich erlebte das, was Giin-
ter Planitz Jahre spater in seinem Buch ,,Das
bisschen Fahren* treffend beschrieb: Der
Lkw wurde zur Ersatzdroge. Bei jeder Tour.

Ich sollte wieder Kirschen laden, bei
einem flr mich neuen Exporteur nahe
Verona. Vollig Gbermidet fuhr ich hastig an
der Einfahrt vorbei, wollte einmal um den
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Hauserblock wenden, fuhr in eine wunder-
schone Dorfallee — und blieb erst mit dem
Aufbau des Lkw und dank verminderter Re-
aktionsfahigkeit nahezu zeitgleich mit dem
Anhanger oben rechts an einem dicken Ast
hangen. Ich war sofort hellwach. Es war Mit-
tagszeit, niemand war auf der StraBe. Ich
weill bis heute nicht, wie ich auf die Idee
kam, wieder aus dem Ort raus in die Nach-
bargemeinde zur Polizeistation zu fahren.
Jedenfalls fihrte ich die netten Gendarmen
zu meinem Lkw, zeigte den Schaden und
machte ihnen mit meinen finf Worten ltalie-
nisch klar, dass ich auf der StraBBe von einem
entgegenkommenden Auto zur Seite abge-
drangt worden war. Als sie nach Typ und
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Die weiBe Flotte der Fruchthansa mit MAN und Mercedes auf dem Kélner GroBmarkt.

Nummernschild fragten, sagte ich nur: ,,Fiat.”
Die Beamten hielten mich entweder fiir voll-
kommen bekloppt oder hatten Mitleid. Sie
stellten mir jedenfalls eine amtliche Beschei-
nigung aus, dass ich mich bei ihnen vorge-
stellt hatte. Dann fuhr ich Kirschen laden.
Mein Chef schittelte nur den Kopf, als
ich mit dem Schaden zurlickkam. Mit einem
breiten Grinsen nahm er die Bescheinigung
entgegen. Nur Hans war sauer, als er schlieB-
lich seinen neuen Lkw nach sechs Wochen
wieder Gbernahm. Ich bin noch viele Jahre
immer wieder bei der Fruchthansa gefahren,
besorgte auch anderen Studenten der Kdlner
Uni einen Job und lernte sie an. Nur den Lkw
von Hans durfte ich nie wieder fahren.  «l

- Unser Zwei-Meter-Mann aus Koéiln

an Bergrath, Jahrgang 1958, begann An-

fang der 80er-Jahre in K6In mit dem Lehr-
amtsstudium (Anglistik und Geografie) und
arbeitete nebenbei zur Aushilfe als Lkw-Fah-
rer. Zunachst mit Kuhlzligen im Fernverkehr
nach Italien und Spanien, ab 1982 vermehrt
mit Planenziigen auf Touren nach Irland und
Schottland. Mitte der 80er-Jahre entschied er
sich, das Studium flir den Journalismus auf-
zugeben. Seither berichtet er regelmaBig flr
den FERNFAHRER.
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